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Una fermata nel deserto
Prendo a prestito il titolo di una raccolta poetica di Iosif Aleksandrovič Brodskij (1940-1996) per descrivere quello che stiamo vivendo come umanità e come chiesa.
Il poeta chiarisce il significato di deserto partendo dalla notizia della distruzione di una chiesa greca per far posto a una sala da concerto. Emblematica questa immagine: cancelliamo le tracce del sacro e riempiamo il suo vuoto con uno spazio di intrattenimento, per quanto nobile e necessario. 
Ma ci sono delle priorità che, se non vengono messe nel giusto ordine, lasceranno il vuoto. Come dice il poeta: “Perché i giorni per noi/sono nulla. Un vuoto/zero, nulla./Tanta bellezza/per così breve tempo,/spinge a una congettura/che fa storcer la bocca:/dire con più chiarezza/che il mondo per davvero/creato è senza scopo, o invece,/se scopo esiste mai,/non siamo noi”.
Una fermata nel deserto. Ci immaginiamo come se avessimo intrapreso un viaggio e ad un certo punto, magari nel cuore della notte, il viaggio si interrompe per un guasto in uno spazio in cui non sappiamo dove riparare. L’immagine del deserto è significativa a questo riguardo; ci colloca in modo immediato in un luogo inospitale, dove saltano le sicurezze abituali. Non per niente, al di là dell’euforia dei primi tempi della pandemia, in cui pensavamo di poter mantenere, coltivare e incrementare relazioni, ci ritroviamo e ci sentiamo più soli che mai; vicini ma distanti, ognuno nella sua solitudine che però non cessa di porre domanda di relazione.
“È tardi ormai per credere ai prodigi?”, si chiede il poeta. “E sollevando lo sguardo al firmamento/scoprirai sul momento che proprio tu/sei un dono sincero”.
Nel riprendere il cammino, ognuno di noi possa essere un dono sincero.

Dopo questa introduzione poetica entriamo nel percorso che ci proponiamo per distogliere il mondo dalla sua voglia di deserto, per guarirlo nelle sue ferite che non sono solo fisiche e non si risolvono certo con il vaccino e l’immunità di gregge. 
Questo mondo può essere “brutto, città dilagano inghiottendo ogni cosa e dappertutto i deserti si espandono, perché anche i deserti sono opera dell'uomo” (Albert Caraco, Breviario del Caos, 1982, postumo); tuttavia è in questo mondo che noi viviamo, amato da Dio fino al punto da dare il suo Figlio. E noi, con lui, crediamo ad un progetto di amore e di guarigione, vi prendiamo parte in modo personale e in modo associato aderendo al Centro Volontari della Sofferenza.

C’è una Parola
Quando nel 2018 ci siamo riuniti in assemblea per approvare il progetto triennale per gli anni 2018–2020, lo abbiamo fatto ancora inconsapevoli di ciò che presto ci avrebbe raggiunto attraverso la pandemia. Ci siamo riproposti di ripartire e di agire “Pieni di gioia, ricolmi di coraggio, instancabili nell’annuncio (EG 263)”. L’annuncio del vangelo è stato il proposito da abbracciare e condividere. È forse finita la gioia? È esaurito il coraggio? Ci siamo stancati del nostro compito missionario?

Ci facciamo queste domande non per censurarci o ammonirci ma per riportare nel cuore l’ispirazione di Dio, i suoi criteri, la prospettiva del vangelo che mai perde attrattiva e sempre è in grado di donarci ragioni di vita e motivazioni di impegno.
“C’è una parola per te uomo e donna del mio tempo che ti senti smarrito, come se la vita e la storia fossero una confusione senza senso. Una parola per te che ti sei convinto che le domande serie non hanno risposte, che i cammini degli umani sono sentieri interrotti che non portano da nessuna parte, che le disgrazie e le fortune ti capitano addosso e non c’è altro da fare che cercare rifugio in qualche angolino tranquillo. C’è una parola per te che ti sei convinto che conviene zittire la speranza che invita a guardare lontano e accontentarsi di programmare fino a domani, di sospendere le decisioni definitive, di vivere alla giornata.
C’è una parola per te: è la parola dell’apostolo: “A me, che sono l’ultimo tra tutti i santi, è stata concessa la grazia di annunciare alle genti le impenetrabili ricchezze di Cristo e illuminare tutti sulla attuazione del mistero nascoso da secoli in Dio, creatore dell’universo” (Ef 3,8s). La parola dell’apostolo è la stessa parola che a me è stata data la grazia di annunciare: il mistero è stato svelato in Cristo. Tutti i popoli, tutte le persone della terra, tutti gli eventi della storia sono chiamati a essere partecipi della stessa promessa per mezzo del Vangelo”. (Mario Delpini, Discorso alla città, 7 dicembre 2020)
La parola per noi è quella profetica di Luigi Novarese e di tutti coloro che l’hanno accolta, nella quale hanno creduto e camminato: la parola della Croce, la profezia della debolezza. E in essa “ogni libertà riceve una vocazione”.

C’è un momento per la partenza anche quando non c’è un posto certo dove andare
È una citazione di Tennessee Williams che ci aiuta a prendere coscienza che è necessario rimettersi in cammino con decisione pur nell’incertezza.
Ma prima di chiederci “da che cosa ripartire?”, facciamo una disamina su ciò che rischia di trattenerci. Ci facciamo aiutare da una prospettiva laica, apparentemente distante da noi, tuttavia in grado di farci riflettere. Si tratta di un articolo di un economista in cui evidenzia i rischi dell’immobilismo:

“1. Crisi demografica: ammettiamolo, siamo un Paese vecchio che tende a conservare lo status quo e che non affronta i veri problemi. I giovani mancano e molti vanno a lavorare all’estero”.
Anche il CVS sta vivendo da anni una crisi demografica…

“2. Profonda trasformazione del tessuto produttivo: le imprese cambiano, hanno esigenze differenti”. Potremmo dire che la società è diversa, la mentalità, la spiritualità, sono diversi e molto spesso i nostri schemi abituali faticano a riconoscere i cambiamenti; anche i nostri metodi apostolici…

“3. Scarsa produttività. Se mi è permesso un paragone irriverente la metafora del Paese è l’omino al casello dell’autostrada. Esiste il telepass, una popolazione anziana ed avversa all’innovazione per ora continua a fare la coda davanti al casello ma quelli con le macchine più belle e veloci ormai hanno tutti il telepass. Oggi il casellante conserva in parte il suo lavoro ma per quanto?”. Metafora interessante! Può dirci qualcosa sul nostro modo di svolgere l’apostolato?

“4. Siamo ancora uno strumento di promozione sociale: lo siamo ancora?”. Non sarà che la solitudine sperimentata promuova individualismo, protezione eccessiva di sé; e il senso di abbandono, la tentazione di abbandonare?

“5. L’immobilismo a tutela di una lenta agonia. L’imperativo è tutti fermi e rimandare la soluzione”. Questo ci ha aiutati? Ci sta aiutando? È utile per aprire cammini?

“Tutto finito quindi? Io non credo, anzi. Il problema oggi è avere il coraggio di alzare lo sguardo, ascoltare le nuove e più sfidanti richieste delle imprese, tornare ai valori fondanti della nostra professione: deontologia (insieme delle regole morali che disciplinano l'esercizio di una determinata professione) e competenza. Certo, dobbiamo farlo dialogando con la politica e la pubblica amministrazione ma deve essere un confronto alto, di visione.
Nulla è facile e non voglio banalizzare, dobbiamo cambiare mentalità, dobbiamo entrare in mercati estremamente più complessi, dobbiamo ripensare le nostre strutture organizzative (aprirci a nuove collaborazioni, lasciandoci contaminare) ed affrontare nodi irrisolti.
Tutto questo sarà sufficiente? Ovviamente no, ma: è il mercato bellezza! Le grandi sfide sono solo per i più coraggiosi. E sono certo che grande sarà il premio finale. (Andrea Arrigo Panato, 30 Agosto 2021)
Uno sguardo laico ma profetico: avere il coraggio di alzare lo sguardo, il coraggio della visione.

Guai a chi non sa viaggiare
È una frase di Paul Morand; suona come invito a riprendere il cammino. E anche mi sembra possa entrare tra i moniti di Gesù: guai a chi preserva se stesso, guai a chi ritiene di non poter dare nulla, guai a chi aspetta senza mettersi all’opera…
Dunque, da che cosa ripartire? Di sicuro dalla vocazione ad amare di più. È l’amore che trasforma ogni cosa e può trasformare il deserto in oasi. Perché questa nel deserto è solo una fermata, non la meta. 
Il CVS ha tante realtà che favoriscono la ripartenza. Ne consideriamo solo una come caratteristica propria e poi prendiamo i tre farmaci che abbiamo scelto per “guarire il mondo”: la sapienza, il servizio, l’amore.

Ripartire dalla responsabilità, parola chiave del CVS
Non faccio nazionalismo ma permettetemi di citare l’intervento del Presidente dell’Italia Sergio Mattarella al Meeting dei popoli 2021: “Ci siamo scoperti più fragili di quanto credevamo. Abbiamo compreso con ancora maggiore chiarezza di aver bisogno del sostegno degli altri. Abbiamo fatto esperienza del dolore, della paura, della solitudine. Ma nella comunità abbiamo trovato risorse preziose, decisive per far sì che le nostre speranze, le nostre aspirazioni non venissero sradicate e potessero ancora trovare conferma e sviluppo.
Avere il coraggio di dire io richiama la necessità di rivolgersi ad altri, a uno, o a tanti tu. Si tratta, anche per i credenti, della chiave del rapporto con Dio. L’io ha bisogno di avvertire la propria responsabilità e di riconoscere gli altri per comporre il noi della comunità.
L’io consapevole della propria responsabilità esclude l’egoismo che conduce al conflitto con altri; che illude della propria forza e rischia in realtà di precipitare nell’impotenza. Il futuro non può essere costruito che soltanto insieme.
È l’io che riconosce il valore della diversità, del trovarsi e ritrovarsi insieme; l’io che desidera la compagnia per diventare costruttore, di esperienze, di senso, di vita.
Per tutto questo, per scegliere il proprio destino, è necessario che la persona conquisti piena coscienza del proprio valore, del proprio essere originale e irripetibile. Così da comprendere di doversi mettere in gioco.
Occorre, dunque, il coraggio della responsabilità. La pandemia ci ha dimostrato quanto ci sia bisogno di responsabilità. Nell’opera dei medici, nel lavoro di chi svolge mansioni sociali, nell’impegno di chi opera nel tessuto produttivo e economico, nell’azione dei governi e degli organismi internazionali. Ma anche nei comportamenti di ciascuno di noi. La responsabilità comincia da noi. 
Nuove sfide si pongono, quindi, continuamente davanti a noi. Vi sono tanti aspetti che la società globale propone, insieme a nuovi rischi di omologazione, di esclusione, di smarrimento, di sfiducia. E nuove prospettive sono davanti a noi. Lo sviluppo integrale della persona si è arricchito di ulteriori implicazioni e coerenze, connesse anche all’irrinunciabile principio di pari dignità e uguaglianza. Se non fossimo conseguenti sarebbe un cedimento a quella cultura dello “scarto”, da cui ci mette in guardia Papa Francesco.
La persona è più dell’individuo: è un io pienamente realizzato. Vive nel “noi”, cerca il “noi”. La formula vincente che dobbiamo applicare è esattamente quella cosiddetta win-win. Si vince insieme, si perde insieme.
Dovremo ancora combattere la pandemia. Ma nostra responsabilità è immaginare il domani”.
Queste parole parlano da sole; non vi aggiungerei nulla, se non l’invito a personalizzarle ognuno per il proprio CVS.

Ripartire dalla sapienza
“Alcuni vivono questo tempo di ripartenza con l’atteggiamento di chi ha chiuso una parentesi e ritorna alla vita normale, alle abitudini consuete, senza nostalgia e senza un incremento di sapienza. Alcuni vivono questo tempo con un’inquietudine che accompagna ogni attività, ogni incontro, sospettando in ogni persona e in ogni luogo un pericolo, rimandando decisioni e iniziative a chi sa quando. Alcuni vivono questo tempo arrabbiati per quello che è stato, per quello che hanno perso e sofferto, contestando responsabili e cercando colpevoli.
Come attraversiamo il tempo che viviamo, noi discepoli del Signore?
Con percorsi di sapienza. La situazione difficile in cui ci siamo trovati a vivere non può essere solo una circostanza spiacevole e drammatica da subire. Con la grazia dello Spirito Santo possiamo vivere questo tempo come occasione per praticare la speranza, testimoniare la carità, restare saldi nella fede. 
Per imparare a vivere, a essere più incisivamente presenti nella vita.
Per imparare a pregare: alla presenza del Signore, docili allo Spirito di Gesù, praticando in forme inedite la celebrazione comunitaria, la preghiera familiare, la preghiera personale.
Per imparare a pensare: in un contesto di slogan obbligatori e di notizie selezionate per gli interessi di chi sa chi, esercitando un pensiero critico, che si interroga sul senso di quello che capita e sulle responsabilità che ci chiamano.
Per imparare a sperare oltre la morte: affermando la fede nella risurrezione di Gesù e nella nostra risurrezione, per contrastare la visione disperata di una mentalità diffusa arrendevole di fronte alla morte, che ritiene saggezza la rassegnazione e cura palliativa la distrazione.
Per imparare a prendersi cura: apprezzando le molte forme di solidarietà che in tanti ambiti professionali ed ecclesiali sono sovrabbondate, fino all’eroismo, mettere a frutto quello che si è sperimentato sull’importanza del prendersi cura della persona e non solo dell’incremento tecnico e scientifico della cura. (Mario Delpini, Lettera pastorale per l’anno 2021-2022 “Unita, libera, lieta”)
Imparare era un verbo molto caro a Luigi Novarese. Lo è anche per noi. Può accompagnare questo tempo di “nuova normalità” insegnando la via della sapienza, via privilegiata dal credente. 

Ripartire dal servizio 
“Coltivare in ebraico si dice abad, che letteralmente significa "servire". Adamo ha ricevuto in dono il giardino con la finalità di servirlo. Abad indica il servizio alla terra e viene tradotto anche con il verbo "lavorare": servendo, lavorando la terra, Adamo serve Dio. 
Gesù è servo per nascita, il cristiano è servo per il battesimo, più che un atto, per il cristiano il servizio è una situazione di disponibilità permanente. Il servizio richiede attenzione continua al Signore, ascolto della sua parola-volontà, senza nessuna pretesa di ricompensa, di premio. Il servizio presuppone un invito, un appello di Dio a una funzione, a un incarico; dire si liberamente (scelta) a questa chiamata dà inizio al servizio, che è una missione, un dono di Dio.
Se uno vuole essere discepolo di Cristo deve riprodurre l’esempio di Gesù, diventando come Lui “servo”. Nel pensiero di Gesù il servizio definisce l’identità della sua missione: è nel servizio che si rivela il volto autentico di Dio, che esce da se stesso, va in cerca dell’uomo e lo salva amandolo”. (“Il servizio cristiano”, IV Assemblea Nazionale ALAM)
Il nostro in modo specifico è “il servizio all’uomo sofferente che consiste nell’annunciare con Maria la salvezza, nella fedeltà alla storia di ogni uomo.  (Statuto CVS, Nota sulla spiritualità e apostolato)

Ripartire dall’amore
Per lo psicanalista argentino Miguel Benasayag la crisi in corso rappresenta un’opportunità di riscoperta della dimensione profonda del dono nella vita personale e sociale: “Tornare al dono non è solo un modo per aderire a una morale astratta di bontà e giustizia, ma una forma pratica per orientare le nostre scelte, per dirigerci verso una esistenza più giusta e felice, per impedire che all’altro si possa paradossalmente donare solo la morte, e non la vita”.
L’implacabile lezione di interconnessione della pandemia ci mostra come le emergenze possono essere sconfitte con quelli che Francesco chiama gli “anticorpi della solidarietà”. Perché se è vero che davanti alla pandemia “le frontiere cadono, i muri crollano e tutti i discorsi integralisti si dissolvono dinanzi a una presenza quasi impercettibile che manifesta la fragilità di cui siamo fatti, allora è vero che possiamo sperimentare una fraternità che supera ogni confine. Pensiamo a costruire l’alternativa della civiltà dell’amore”.
Noi lo facciamo con il dono di una esistenza pro-attiva: “Tutti gli aderenti (Volontari della Sofferenza, Fratelli e Sorelle degli Ammalati, Lega Sacerdotale Mariana) esprimono il proprio ruolo attivo di soggetti responsabili, offrendo la propria spiritualità e l’azione che consegue, come dono e ricchezza per la Chiesa e per la società. (Statuto CVS, Finalità)

Il battesimo dei nostri frammenti
È il titolo di una raccolta poetica di Mario Luzi. Mi sembra bello concludere con una prospettiva poetica; che non è romanticismo, ma il ricordarsi che vera poesia (dal latino pŏēsis, dal greco ποίησις, produrre, fare, creare, generare, procreare) è lavorare attivamente; per noi il lavoro di conversione dal dolore alla gioia, dalla passività all’azione, dal non senso all’impegno responsabile.
Dunque, il battesimo dei nostri frammenti. Se ci sentiamo frammentati, disillusi, scoraggiati, rivolgiamo decisamente lo sguardo a Cristo e alla sua grazia. Battezziamo i nostri limiti con l’amore resistente, come ci invita a fare Julia Kristeva, filosofa di origine bulgara: “All’improvviso abbiamo dovuto fare i conti con l’esperienza della solitudine, esistenziale ancora prima che fisica. Eravamo già a rischio di essere orfani della dimensione umana che è la passione condivisa. La situazione attuale ci invita a confrontarci con i nostri limiti, una dimensione che la contemporaneità tende a cancellare. Ora abbiamo l’occasione di ripensare l’insieme della vita. Possiamo addestrarci a una nuova arte del vivere, complessa, esigente e profondamente etica. Possiamo diventare più prudenti, più teneri, e in questo modo anche più resistenti”.

La passione condivisa
“Cento volte al giorno ricordo a me stesso che la mia vita interiore e esteriore sono basate sulle fatiche di altri uomini, vivi e morti, e che io devo sforzarmi al massimo per dare nella stessa misura in cui ho ricevuto”. (Albert Einstein)
Se il passato è memoria utile per il presente, lo è soprattutto per ricordarci l’importanza del lavoro generazionale e generativo. Per questo rinnoviamo la gratitudine di aver avuto nel CVS e nei Silenziosi Operai della Croce i grandi maestri che abbiamo avuto: Mons. Novarese, Sorella Myriam e tutti gli altri che ci hanno insegnato a “saper sostare di fronte al negativo, a rimanere dove la paura è più grande, a svolgere con amore il compito di una vita che sa essere all'altezza di quello che le accade. (Massimo Recalcati)
In questa gratitudine che dilata la fiducia, mettiamoci in cammino per “guarire il mondo”, sapendo che “la speranza è irreversibile”. (Mario Luzi)



